初中作文：母親的茶

　　清明那天，母親托人從鄉(xiāng)下帶來(lái)兩包茶葉。打開薄膜袋子，我將整個(gè)臉埋在里面，拼命地吸，來(lái)自家鄉(xiāng)特有的茶香撲鼻而來(lái)，似有艾草的氣息，沾著栗花的味道，透著蘭花的馨香，好醉人。

　　茶諺云：“春分茶冒尖，清明茶開園�！庇浀眯�時(shí)候，每年清明前后，母親總要用幾天時(shí)間，在我家菜園邊的茶樹旁穿梭，因?yàn)榇藭r(shí)是采制春茶的最佳時(shí)機(jī)。氣候溫潤(rùn)，雨水也十分豐沛，菜園的茶樹，披一身新綠，那葉葉茶芽，拼命地舒展，肥碩而柔嫩；鮮活的葉子，綠蓊蓊的，嫩生生的，帶著晶瑩的露滴，英氣逼人。

　　母親上路的時(shí)候，太陽(yáng)還在山坳里睡覺，大公雞叫了幾遍也不出來(lái)。云霧將山巒掩得虛虛實(shí)實(shí)。

　　母親采茶，很細(xì)致很細(xì)致，采擷茶樹上的嫩葉，一葉一芽都不放過(guò)。母親采茶，也十分輕快，她的手，在芽葉間跳動(dòng)，像鋼琴家彈琴似的。母親的心情一定是愉悅的，許是她聽到了小河里溪水的歡歌，或是聽到林子間黃鶯的歌吟，她的手，就像那黃鶯兒，在葉子間跳動(dòng)著，那芽葉就一把一把地到了竹籃里。

　　我家茶樹都成林了，有的樹有兩米多高，母親不緊不慢地一棵一棵樹地過(guò)，從沒有斷過(guò)枝椏什么的。母親摘茶的.樣子，讓我想起了小時(shí)候母親替我梳頭扎辮子的情景。母親沒有女兒，生了我們弟兄四個(gè)，我老幺，母親就把我當(dāng)女兒養(yǎng)，繁忙之余，或是走親戚人家，總要給我弄下頭發(fā)，扎個(gè)小辮子。跪在母親膝下，母親就給我分頭發(fā)，一綹一綹的，左盤盤，右溜溜，很是細(xì)心。淘氣任性的我，只有那一刻才是安靜的，享受的，滿足的。我想，母親是把我家的茶樹當(dāng)成她的子女吧，她是在給茶樹們梳頭理發(fā)吧。

　　太陽(yáng)剛爬上后山的皂莢樹尖，母親就提著滿滿的一竹籃茶葉回家了。采摘回來(lái)的新茶，母親把它們放在竹篾簸箕里，均勻攤開。母親說(shuō)這是去青氣。待鮮活的葉子打蔫了，就開始做茶。母親先將灶上的鐵鍋刷干凈，不能有一點(diǎn)油煙氣，然后用松枝葉在鍋底添火，待鍋燒熱后，把新鮮茶葉子倒入鍋中。茶葉入鍋的瞬間，只聽得有聲音噼剝作響，母親飛快地用雙手不停地在鍋中翻動(dòng)茶葉，動(dòng)作嫻熟地將一把把葉子向空中拋去，又落入鍋中。這樣不停地幾個(gè)來(lái)回后，又將葉子輕輕地在鍋中搓揉，手法是柔和的，舒緩的，讓我想起了夏日里母親新磨的麥面。

　　青青的葉子慢慢地變細(xì)了，卷曲著身子，顏色也悠地變暗了，由綠色變深色了。那些獨(dú)芽茶，外形扁平如針，立挺，綠瑩，煞是好看。眼看大功告成，母親剔出多余的火星子，讓茶葉在鍋里再呆上一會(huì)兒，這樣的茶耐泡些。

　　整個(gè)程序下來(lái)，母親是累了，一屋子茶香已彌漫到左鄰右舍了，從老家瓦屋里冒出的煙子里也充滿了茶的清香。

　　做好的茶葉，也就四五斤的樣子，母親照例要進(jìn)行分包。我們家在山區(qū)，山青水秀，常年云霧飄渺，是產(chǎn)茶的佳地。加之我母親心細(xì)，做的茶分外好喝，色香味俱全，在那個(gè)特定年月就顯得特別珍貴了。母親常常把茶葉分成五份，一份是送給我遠(yuǎn)方的姑爺?shù)模�姑爺遠(yuǎn)在麻城，嗜茶如命，那時(shí)我家窮，是姑爺常常接濟(jì)我家糧食度日，家里沒有回報(bào)，只有每年的這點(diǎn)茶葉才能拿出手；另兩份都是送給我在麻城木子店的二舅和細(xì)舅的，二位舅舅一生只愛煙酒茶，茶是他們的命根子；還有一份是留給我父親的，父親是個(gè)教師，常年在外教書；剩下的一份，母親就將它儲(chǔ)存在一個(gè)大瓷罐里，來(lái)了客人，母親才舍得泡上一壺，平時(shí)我們自己是難得喝上一回的。

　　可人就是這樣，越是得不到的東西，越對(duì)你有吸引力，因?yàn)轭B皮，母親不要我動(dòng)的東西，我越要偷著干。有一天，趁母親上工時(shí)機(jī)，我邀約一大幫小伙伴到家里來(lái)品茶，許是茶泡濃了，許是肚子餓了，許是喝多了，茶在肚子里倒海翻江，茶的刺激讓大腦天旋地轉(zhuǎn)，我第一次領(lǐng)教了茶醉人的滋味。

　　18歲那年，我離開家鄉(xiāng)到了部隊(duì)。走時(shí)，母親將家里僅有的一點(diǎn)茶沫子塞進(jìn)了我的背包。到了部隊(duì)，我舍不得喝它，每每訓(xùn)練下來(lái)，每每思家心切，每每遇到挫折不順，我就偷偷地拿出那點(diǎn)茶葉，將臉埋在茶葉里，拼命地吸，我吸到了來(lái)自故鄉(xiāng)的地氣，也吸到了故鄉(xiāng)山水的靈氣，倔強(qiáng)地昂著頭一路走去。

　　這一晃30年過(guò)去了，每年，我都會(huì)準(zhǔn)時(shí)收到母親捎來(lái)的茶葉。手捧著茶葉，我的思緒便穿越天際，來(lái)到了母親身邊。我的思緒如茶，淡淡的、澀澀的、綿綿的、香香的……