莊稼熟了詩歌

　　盡管不是那么的風調雨順

　　盡管肥料不那么充分

　　盡管常常光顧的田壟

　　怎么就落下了幾棵瘋長的莠草

　　莊稼還是成熟了

　　在白露或者秋分到來的某個晌午

　　這樣的日子里你得起早

　　要在太陽未露臉

　　趁著潮氣割完山坳里一地谷

　　這樣的日子里你得晚歸

　　收完玉米地壟里套種的黃豆

　　還得倒茬種上冬麥

　　你無暇顧及看門的阿黑吃的'什么東西

　　那幾只雞是吃飽了灑落的粒

　　早早宿進欄子里

　　院里院外漸漸堆高了糧食和植物的秸

　　幾乎插不進人的腳

　　三春不如一秋忙

　　趁著月光，趁著天氣晴朗

　　你還得剝完一堆苞米的皮，然后

　　在第二天，再一垛垛晾曬在靠著院墻的木棒上

　　你匆匆喝完半壺解乏的酒

　　吃完老妻煮的半碟子花生豆

　　望著擠滿一院子的收成

　　在想，哪一天才能歇下來

　　讓這一輩子直起腰來，自己把自己整醉